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che mi è stato conferito con questo dottorato: è per me un privilegio ricevere un riconoscimen-
to di tale prestigio da questa autorevole istituzione, che voglio anzitutto interpretare come un 
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di ricerca e indagine che mi ha guidato fino ad oggi.

					     Grazie di cuore per questa straordinaria opportunità!



Lectio Magistralis

5

The Time is Out of Joint
In questa stagione inedita e sfidante in cui la capacità e il potere delle macchine che abbiamo 

creato ci sorprende e ci interroga, le domande che emergono non sono solo di natura tecnologica, 
ma anche filosofica, epistemologica ed etica. A metà di questa terza decade del nostro secolo 
dobbiamo forse riconoscere che: the time is out of joint1! 

Questa frase contenuta in Amleto nell’Atto I, Scena 5 dell’omonima opera di William Shake-
speare, è pronunciata dal protagonista subito dopo aver incontrato il fantasma di suo padre, che 
gli rivela di essere stato assassinato da suo zio Claudio. Questa rivelazione sconvolge Amleto e lo 
porta a riflettere sul caos e il disordine che permeano il regno di Danimarca.  

Nei secoli seguenti, però, è stata interpretata come metafora potente per descrivere i profondi 
cambiamenti sociali, tecnologici, politici e geografici che caratterizzarono il periodo intorno al 
1500, un’epoca segnata dalla scoperta delle Americhe, dall’espansione europea e dall’inizio della 
modernità. L’epoca del Rinascimento e delle grandi scoperte geografiche fu un momento di 
profondo disordine e di trasformazione. La scoperta dell’America da parte di Cristoforo Colombo 
nel 1492 e la successiva espansione europea destabilizzarono l’ordine consolidato del mondo 
medievale. Le società europee passarono da una visione del mondo centrata sull’Europa e sulla 
Chiesa cattolica a una prospettiva globale, con nuove terre, popoli e risorse che ridefinivano le 
relazioni economiche e politiche. Questo periodo vide anche la Riforma protestante, iniziata 
da Martin Lutero nel 1517, che frammentò l’unità religiosa dell’Europa e ridisegnò il rapporto tra 
Stato e Chiesa. 

La frase shakespeariana di fatto è divenuta riflesso di un senso di disordine morale e politico 
che emergeva in questo contesto. Come nel caso di Amleto, che si trova a dover affrontare un 
mondo “fuori sesto”, anche gli europei del XVI secolo furono chiamati a fare i conti con un tempo 
in cui le strutture tradizionali sembravano sgretolarsi: un periodo fu caratterizzato da innovazioni 
tecnologiche che trasformarono il modo in cui gli esseri umani concepivano il tempo e lo spazio. 

Le scoperte scientifiche di Copernico e Galileo sfidarono la visione geocentrica dell’univer-
so, mentre le innovazioni nella navigazione e nella costruzione navale permisero l’esplorazione di 
nuovi mondi. Questi sviluppi tecnologici non solo rivoluzionarono la conoscenza scientifica, ma 
alterarono anche la percezione del tempo come ciclico e naturale, spingendo verso una visione 
più lineare e progressiva. 

1  The time is out of joint (“il tempo è fuori sesto”) è una frase di Amleto nell’Atto I, Scena 5 dell’omonima opera di William Shakespeare. 
È pronunciata dal protagonista subito dopo aver incontrato il fantasma di suo padre, che gli rivela di essere stato assassinato da suo zio 
Claudio. Questa rivelazione sconvolge Amleto e lo porta a riflettere sul caos e il disordine che permeano il regno di Danimarca. 
La frase utilizza una metafora medica: “out of joint” si riferisce a un’articolazione dislocata, come una spalla fuori posto. Questo sugge-
risce un senso di disordine e dolore che richiede un intervento per essere corretto. In questo contesto, Amleto paragona la situazione 
politica e morale del regno a una condizione fisica dolorosa e disfunzionale. Il “tempo” rappresenta l’ordine naturale delle cose, che è 
stato spezzato dall’assassinio del re e dall’usurpazione del trono da parte di Claudio. Nel dramma shakespeariano, Amleto si lamenta 
del fatto che spetti proprio a lui rimettere le cose a posto: “O cursed spite / That ever I was born to set it right!” (“Oh maledetta sven-
tura / Che io sia nato per rimetterlo a posto!”). Questo esprime non solo il peso della responsabilità che sente, ma anche il suo senso 
di impotenza e frustrazione. Egli percepisce il compito come un fardello inevitabile ma gravoso, che lo costringe a confrontarsi con la 
corruzione e l’ingiustizia del mondo. In definitiva, the time is out of joint non è solo una riflessione sulla situazione politica della Dani-
marca, ma anche un commento universale sulla condizione umana quando si trova ad affrontare ingiustizie profonde e responsabilità 
inevitabili. Ci sembra che questo sia molto più che una metafora di quello che stiamo vivendo.
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La scoperta delle Americhe inaugurò un’economia globale embrionale basata sullo sfruttamen-
to coloniale. L’introduzione di nuovi prodotti come patate, pomodori, cacao e tabacco trasformò le 
economie europee, mentre il commercio transatlantico di schiavi creò una rete economica basata 
sull’oppressione e lo sfruttamento. Questo nuovo ordine economico destabilizzò ulteriormente le 
strutture tradizionali. Se nell’Amleto Shakespeare utilizza questa frase per esplorare l’interruzione 
dell’ordine naturale e morale, nel contesto storico del 1500, il “tempo fuori sesto” rappresenta l’in-
capacità delle vecchie strutture di adattarsi ai rapidi cambiamenti. La responsabilità di “rimettere 
in sesto” il tempo ricadeva su individui come Amleto o sui leader dell’epoca, costretti a confrontar-
si con un mondo in trasformazione. 

Se the time is out of joint è stata una metafora potente per descrivere l’epoca intorno al 1500, 
un periodo di transizione radicale in cui vecchie certezze venivano sovvertite da nuove scoperte 
geografiche, scientifiche e culturali, forse, oggi, sembra un’espressione adeguata a descrivere sia 
le opportunità sia le crisi che sembrano definire la contemporaneità di questo tempo. 

Anche oggi come nel 1500 si assiste a trasformazioni analoghe2. Da un punto di vista geogra-
fico, la comparsa della Cina come terra finora sconosciuta e ora protagonista della geopolitica e 
il sogno di colonizzare lo spazio con i satelliti, la Luna con basi permanenti e Marte ci pongono di 
fronte a trasformazioni analoghe. 

Il crollo della razionalità scientifica della fine del Novecento, con la teoria dei quanti che pone 
dubbi sulla natura dello spazio e la teoria della relatività che ha scardinato il nostro concetto di 
tempo, nonché l’avvento della computazione e dei nuovi modelli statistici guidati dall’intelligenza 
artificiale rivoluzionano lo scenario scientifico trasformandolo radicalmente. 

Assistiamo alla nascita dei nuovi credo della Silicon Valley, come le interpretazioni eretiche di 
Girard fatte da Thiel, il postumanesimo di Musk e il TESCREAL di molti investitori spostano la 
frontiera dell’orizzonte esistenziale degli attori di questo tempo. Infine, le guerre in Ucraina, Gaza 
e l’ascesa di leader politici come Milei in Argentina e il ritorno di Trump fanno pensare a una seria 
crisi dell’orizzonte democratico. A questo si aggiunge il fatto che l’intelligenza artificiale (AI) sta 
trasformando profondamente le dinamiche sociali, politiche e giuridiche, sollevando interrogativi 
cruciali sulla separazione dei poteri, uno dei principi cardine delle democrazie liberali. 

2  Mi sembra un’interessante coincidenza il fatto che uno dei libri che Peter Thiel indichi come lettura fondamentale da fare sia The 
Sovereign Individual di James Dale Davidson e William Rees-Mogg (Macmillan, New York 1997). Un’analisi “audace” e provocatoria 
delle trasformazioni che, secondo gli autori, segneranno l’alba del nuovo millennio. Il libro profetizza un declino dello stato-nazione a 
favore di un’era di individui “sovrani” che, potenziati dalla tecnologia dell’informazione, trascenderanno i confini territoriali e le limitazioni 
imposte dai governi tradizionali. L’opera è permeata da un senso di imminente cambiamento, una transizione epocale paragonata alla 
“Singolarità”, e da un’analisi delle dinamiche di potere, violenza e protezione che hanno plasmato la storia. Il testo utilizza ampiamente 
l’analogia con il 1500 per illustrare i cambiamenti sociali, politici ed economici che gli autori prevedono per il futuro, in particolare con 
l’avvento della cosiddetta “società dell’informazione”. È interessante anche sottolineare che con una prospettiva che ricorda un po’ 
l’inevitabilità delle profezie e i cicli girardiani, nel testo si parli di un ciclo di 500 anni che sembra segnare importanti punti di svolta nella 
storia della civiltà occidentale. Questo ciclo è presentato come un modello di morte e rinascita che delimita nuove fasi dell’organizza-
zione sociale, in modo simile a come la morte e la nascita delineano il ciclo delle generazioni umane. Sembra qui verificarsi quello che 
abbiamo visto e analizzato nel capitolo sui credo della Silicon Valley: sono le ideologie e gli orizzonti che alcuni uomini si pongono a 
produrre alcuni dei più radicali cambi contemporanei.
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Questo principio, formulato per garantire un bilanciamento tra i poteri legislativo, esecutivo e 
giudiziario, è messo alla prova dall’integrazione crescente di tecnologie AI nei processi decisionali 
e amministrativi. Se da un lato l’AI offre opportunità per migliorare l’efficienza amministrativa e 
l’accesso alla giustizia, dall’altro richiede una vigilanza costante per evitare concentrazioni di pote-
re non democratiche.

Le res novae
Lasciatemi però concentrare su quelle trasformazioni tecniche e tecnologiche che non solo ac-

compagnano questo cambio radicale ma ne sono trama su cui si compone l’ordito dei nostri giorni. 
Quali sono le res novae che hanno caratterizzato i primi decenni di questo nostro secolo? 
Con l’inizio del nuovo millennio, gli anni Duemila hanno visto Internet passare da una novità 

conveniente a un pilastro centrale della vita quotidiana di gran parte dell’umanità. Nel 2005, la 
popolazione Internet globale ha raggiunto per la prima volta un miliardo di utenti con una crescita 
non più limitata ai paesi ricchi. 

Dal punto di vista tecnologico, gli anni Duemila sono stati un periodo di convergenza e costru-
zione di infrastrutture che ha reso possibili i servizi digitali odierni. La rivoluzione degli smartphone 
è iniziata alla fine del primo decennio del secolo e il cloud computing è emerso a metà del decen-
nio. Nel frattempo, la generazione di dati è esplosa: aziende e utenti hanno prodotto sempre più 
dati digitali, dando origine al termine Big Data verso la fine del decennio. Questa abbondanza di 
dati avrebbe alimentato modelli di AI migliori e servizi personalizzati. 

Non si può parlare di questi anni senza notare come la tecnologia digitale abbia iniziato a in-
tersecarsi con i movimenti politici e sociali a livello globale. Internet ha facilitato il coordinamento 
e la condivisione di informazioni in eventi come la Rivoluzione arancione del 2004 in Ucraina o le 
proteste di Teheran del 2009, dove i cittadini hanno utilizzato blog, SMS e social media (ancora 
agli albori) per organizzarsi e riferire. Nel 2010 (tecnicamente appena fuori dal decennio), questa 
tendenza è culminata nella Primavera araba, dove piattaforme come Facebook e Twitter hanno 
svolto un ruolo chiave nella mobilitazione delle proteste. 

Così, nel 2009-2010 il mondo ha visto chiaramente che la connettività Internet poteva cam-
biare le dinamiche di potere, consentendo l’attivismo di base e nuove forme di impegno civico, 
ma anche fornendo ai governi nuovi strumenti di sorveglianza o propaganda. Nel 2010, circa un 
quarto della popolazione mondiale era online; nel 2020, quella percentuale è cresciuta fino a rag-
giungere quasi il 60% della popolazione globale (4,5 miliardi di persone). 

Parallelamente al mobile, i social media sono maturati e hanno dominato la comunicazione. Il ri-
sultato è stato che una parte enorme delle interazioni umane, del consumo di notizie e delle attività 
culturali si è spostata su una manciata di piattaforme. 

Questa iperconnettività ha avuto conseguenze sociali complesse: i social media hanno per-
messo a movimenti di empowerment e campagne di sensibilizzazione (MeToo, BlackLivesMatter, 
attivismo climatico) di acquisire slancio globale quasi dall’oggi al domani. 

Le voci sottorappresentate hanno potuto trovare un pubblico e gli individui hanno potuto mo-
strare i propri talenti o avviare attività imprenditoriali, la cosiddetta “creator/influencer economy”, 
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e i feed di notizie basati su algoritmi e i contenuti virali hanno portato alla creazione di bolle infor-
mative e alla diffusione dilagante di disinformazione. 

Le piattaforme ottimizzate per il coinvolgimento, di contro, spesso amplificavano i contenuti 
sensazionali o divisivi, contribuendo alla polarizzazione politica in molti paesi.

I progressi tecnologici di questo periodo hanno portato l’intelligenza artificiale a un uso main-
stream. Dopo decenni di progressi incrementali, l’AI ha vissuto una rinascita guidata dal deep le-
arning, una tecnica che utilizza grandi reti neurali e Big Data. Un momento di svolta è stato il 2012, 
quando una rete neurale profonda progettata dal team di Geoffrey Hinton ha vinto con un am-
pio margine un concorso di riconoscimento visivo. Questo successo ha scatenato una frenesia 
di ricerca e investimenti nell’AI. Si sono susseguiti importanti traguardi: IBM Watson ha battuto i 
campioni umani nel quiz televisivo Jeopardy! nel 2011, dimostrando le sue capacità di elaborazione 
e recupero del linguaggio naturale. Nel 2016, il programma AlphaGo di DeepMind ha sconfitto il 
maestro di Go Lee Sedol, un’impresa che un decennio prima era considerata impossibile a causa 
della complessità del Go. La tecnologia delle auto a guida autonoma ha fatto passi da gigante: 
Waymo, la società sussidiaria del gruppo Alphabet, lo stesso di Google, ha registrato milioni di chi-
lometri percorsi in modalità autonoma e alle soglie del 2020 ha testato prototipi di taxi robotizzati 
in varie città, rendendo i taxi a guida autonoma una realtà nella bay area di San Francisco. Di fatto 
l’AI è diventata parte integrante delle esperienze quotidiane dei consumatori, spesso senza che 
questi se ne rendessero conto. Gli assistenti per smartphone come Siri di Apple (2011) e Alexa di 
Amazon (2014) hanno reso pensabile l’idea di parlare con una AI per la persona media, chiedendo 
aggiornamenti sul meteo, impostando promemoria o riproducendo musica tramite semplici co-
mandi vocali. 

Alla fine del secondo decennio di questo secolo, la tecnologia digitale e l’intelligenza artificiale 
stavano convergendo: tecnologie come il cloud computing, l’analisi dei Big Data, il mobile, l’IoT e 
l’intelligenza artificiale si sono rafforzate a vicenda. I data center cloud hanno fornito la potenza 
necessaria per i calcoli dell’intelligenza artificiale; gli smartphone e l’IoT hanno raccolto i dati; gli 
algoritmi di intelligenza artificiale hanno trasformato i dati in intuizioni o automazione. 

Dal punto di vista economico alla fine del secondo decennio del secolo il potere delle piattafor-
me digitali è divenuto innegabile. 

In sintesi, siamo entrati nel terzo decennio del secolo dopo aver realizzato appieno la visione di 
un mondo altamente interconnesso: nel 2019, quasi due terzi dell’umanità possedeva un telefono 
cellulare e oltre la metà era online, le informazioni circolavano istantaneamente oltre i confini e l’AI 
di fatto ha iniziato silenziosamente a gestire miliardi di decisioni al giorno, dall’approvazione dei 
crediti ai feed dei social media. L’umanità è entrata in questo decennio più connessa che mai e più 
dipendente che mai dall’infrastruttura digitale.

Tecnologie radicali
Quello che è accaduto nei primi venti anni di questo secolo non è altro che la diffusione di quel-

le che Adam Greenfield definisce tecnologie radicali3. 

3  Cf. A Greenfield, Tecnologie radicali: il progetto della vita quotidiana, Einaudi, Torino 2021. Seguiamo qui alcune sue riflessioni.
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Al centro di questa trasformazione vi è lo smartphone che Greenfield riconosce come l’artefat-
to-simbolo della nostra epoca: in meno di un decennio, questo oggetto proteiforme è diventato il 
mediatore universale e indispensabile della vita quotidiana. 

Oggi, la maggior parte delle azioni della nostra quotidianità sono state assunte da questo uni-
co dispositivo4. Questa dematerializzazione ha trasformato azioni banali, come aprire la porta o 
fare la spesa, in invisibili modulazioni di onde radio con delle conseguenze profonde: le nostre 
azioni quotidiane dipendono ora da un insieme di attori e fattori opachi, dalle proprietà dello spet-
tro elettromagnetico alla stabilità del software. Le interazioni con lo smartphone, mediate da un 
touchscreen di vetro infrangibile e da un vocabolario minimo di gesti, sono rese possibili da una 
complessa architettura interna di processori, sensori e chip specializzati, che permettono anche 
funzioni come il riconoscimento vocale e la fotografia ad alta risoluzione5. 

Questa assenza di attrito in una serie di azioni quotidiana, il vantaggio di operare con app e 
smartphone, tuttavia, comporta una dipendenza intrinseca dall’accesso alla rete - il cosiddetto 
provisioning - e ci rende vulnerabili alla sua interruzione. La nostra esistenza è così permeata dalla 
tecnologia digitale che il nostro senso di individualità si distribuisce lungo un reticolo globale di 
nodi e collegamenti, dove gusti, preferenze e capacità dipendono dalla nostra connessione a que-
sta rete. Tutto questo genera quello che l’autore chiama una condizione di porosità digitale che 
caratterizza la nostra epoca: il lavoro invade la vita privata, l’intimità è condivisa e le preoccupazioni 
del mondo ci raggiungano ovunque, creando un sentimento del mondo e della sua sofferenza 
costante e a bassa intensità.

Affianco allo smartphone la realtà è ora abitata, secondo la profezia di Weiser, dall’Internet delle 
Cose (IoT) che estende questa logica oltre lo smartphone, colonizzando il corpo, lo spazio dome-
stico e l’ambiente pubblico. 

Il quantified self, questa nuova comprensione del se che Greenfield riconosce come caratteri-
stica della contemporaneità, trasforma il corpo in uno strumento misurabile, monitorando dati bio-
metrici per ottimizzare le prestazioni, spesso spinto da un brutale regime improntato all’efficienza 
del tardo capitalismo6. 

4  Una funzione emblematica dello smartphone è l’auto-localizzazione. Mentre in passato l’uso di una mappa richiedeva abilità di de-
codifica e le mappe stesse erano rare, oggi ogni smartphone offre una mappa gratuita, aggiornabile e ad alta risoluzione del pianeta, 
capace di tracciare ogni nostro movimento in tempo reale e riorientarsi autonomamente. Inoltre, la nostra percezione del mondo 
tramite queste mappe è, nelle parole di Greenfield, astutamente condizionata da informazioni che ci vengono presentate per ragioni 
interessate e che tuttavia nascondono quell’interesse. La geolocalizzazione, spesso attiva di default, permette ai produttori e a terzi 
commercialmente interessati di raccogliere dati sui nostri spostamenti, costruendo un’immagine dettagliata del nostro comportamen-
to che può rivelare preferenze, abitudini e persino luoghi sensibili che preferiremmo non condividere. Questo scambio di privacy per 
comodità è raramente esplicito, e l’opacità dell’interfaccia rende difficile per molti disattivare tali funzioni.
5  Osserva Greenfield che dietro questa apparente magia si cela una realtà meno idilliaca, fatta di condizioni di lavoro estenuanti e 
spesso tossiche nelle fabbriche come quelle di Shenzhen, dove la produzione a basso costo è fondamentale per mantenere i prezzi ac-
cessibili. L’adozione rapida di questa tecnologia porta a rimuovere qualsiasi possibile scrupolo circa le condizioni di lavoro nelle miniere 
e nelle fabbriche, l’impatto ambientale, il costo energetico della catena di distribuzione.
6  Greenfield sottolinea come questo possa portare a scenari inquietanti, come, ad esempio, le compagnie di assicurazione che offrono 
sconti per alti livelli di attività fisica, suggerendo future penalizzazioni per chi non condivide i propri dati fisici.
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L’ideologia della comodità, o come viene descritta nel pensiero mainstream della Silicon Valley, 
di rimozione dell’attrito nell’esperienza per il consumatore digitale, alla base di queste tecnologie 
ci spinge a pagare un prezzo alto, spesso trascurando le implicazioni sulla sicurezza. 

Greenfield riconosce nell’apprendimento automatico il motore di questa trasformazione, pro-
cessando Big Data per scoprire modelli latenti e generare algoritmi che influenzano ogni aspetto 
della vita. Questi algoritmi, addestrati tramite apprendimento supervisionato o non supervisiona-
to, apprendono a generalizzare e a identificare caratteristiche complesse anche da dati caotici.7 

L’intelligenza artificiale (AI) rappresenta il limite ultimo di questa evoluzione, mirando a un’intel-
ligenza complessiva capace di intendere il mondo e intervenire in esso autonomamente. 

Greenfield conclude che queste tecnologie, pur sembrando separate, convergono attraverso 
il linguaggio universale degli zeri e uno, trasformando le loro funzionalità in moduli di codice libe-
ramente trasferibili e riutilizzabili. Questa modularità ha favorito l’ascesa delle Stacks – Google/
Alphabet, Facebook, Amazon, Apple – che cercano di mediare e monetizzare ogni aspetto della 
vita quotidiana attraverso un’integrazione verticale di piattaforme, applicazioni e dispositivi. 

Questa concentrazione di potere e l’omogeneità culturale che ne deriva, spesso influenzata 
dall’ideologia californiana, rendono difficile per chiunque equipaggiarsi di tecnologia moderna 
senza subire l’influsso totalizzante delle Stacks8. 

In definitiva, Greenfield ci aiuta a non sottovalutare l’influenza di queste tecnologie, che agi-
scono come forze potenti ma invisibili. Dopo venti anni di digitalizzazione e computazione della 
realtà dobbiamo riconoscere che la loro essenza non è ciò che i visionari e fondatori di questa 
trasformazione avevano in mente, ma ciò che esse fanno nella realtà. Greenfield nell’analizzare le 
forme del potere digitale automaticamente ci ricorda, nell’ottica di ethos, che la tecnologia non è 
neutrale e non agisce automaticamente. 

Potere computazionale
Dobbiamo riconoscere che ci troviamo di fronte a un nuovo e inaspettato salto qualitativo. Se 

il potere che si esercitava nel design e nella messa in opera di oggetti solidi, oggi sembra di avere 
a che fare con una realtà costantemente fluida perché definita dal software. I primi venti anni di 
questo secolo ci hanno consegnato quella che potremmo definire come software defined reality. 

7  Tuttavia, gli algoritmi sono suscettibili tanto a preconcetti quanto a sovrasfruttamento, e un set di addestramento 
insufficiente può portare a risultati distorti. L’applicazione di questi algoritmi alla sicurezza pubblica, sotto il nome di 
controllo preventivo e redboxing, permette di geolocalizzare e analizzare conversazioni sui social media per identificare, 
isolare e valutare minacce. Strumenti come Snaptrends e PredPol utilizzano analisi emotive e predizioni algoritmiche 
per indirizzare le pattuglie in zone calde o identificare individui a rischio. Questo eccesso di trasparenza, che espone la 
nostra vita a un monitoraggio costante, minaccia la libertà di riunione e di espressione, come dimostrato dall’applica-
zione FindFace in Russia, capace di identificare sconosciuti da una foto e di consegnare questi dati allo Stato per scopi 
di sorveglianza. Molte delle ragioni dietro le decisioni algoritmiche sono ignote o inaccessibili, creando un mondo dove 
siamo controllati da “scatole nere” che agiscono sulla nostra vita senza che ne comprendiamo le logiche.
8  Greenfield nota che questo non escluda l’emergere di modelli alternativi, come il sistema di “credito sociale” cinese, 
che integra tecnologie avanzate per un controllo sociale straordinariamente ampio. Tuttavia, la supremazia di nuovi 
attori tecnologici, anche non occidentali, potrebbe rappresentare quella che definisce una “distinzione, ma non una dif-
ferenza”, mantenendo il consolidamento delle relazioni di potere esistenti e la monetizzazione dell’esperienza ordinaria.
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Di fatto viviamo in un’epoca di trasformazione ontologica radicale, dove la natura stessa della 
realtà che abitiamo si sta riconfigurando attraverso il software e l’intelligenza artificiale. Non si trat-
ta più semplicemente di utilizzare strumenti tecnologici, ma di abitare un mondo in cui gli oggetti 
stessi sono diventati entità software-defined - dinamiche, mutevoli, capaci di auto-adattamento 
attraverso algoritmi di intelligenza artificiale. 

La transizione dagli oggetti statici agli oggetti software-defined rappresenta uno dei cambia-
menti più significativi della nostra epoca. Tradizionalmente, gli oggetti tecnici possedevano carat-
teristiche fisse determinate dalla loro struttura fisica. Un martello, un’automobile, un telefono - la 
loro funzione era inscritta nella materialità e modificabile solo attraverso interventi fisici. Anche se 
questi non sono mai stati neutrali ma sempre strumentali alle dinamiche di potere di chi li pensava 
e metteva in opera, tuttavia una volta realizzati erano caratterizzati dalla loro solidità funzionale.

Oggi assistiamo all’emergere di una sorta di nuova categoria ontologica: oggetti la cui natura e 
funzionalità sono determinate dal software che li governa. Gli esempi proliferano: automobili che 
si trasformano da veicoli tradizionali in piattaforme autonome attraverso aggiornamenti software, 
edifici intelligenti che riconfigurano i propri ambienti in tempo reale, dispositivi IoT che sviluppano 
nuove capacità attraverso l’apprendimento automatico. 

Questo passaggio non è meramente tecnico ma ontologico nel senso più profondo. Come 
osserva quella corrente di pensiero che si autodefinisce idealismo algoritmico, la realtà stessa può 
essere concepita non come un insieme di oggetti esterni statici, ma come una sequenza di tran-
sizioni di self-states governate da principi algoritmici. In questa prospettiva, la realtà emerge dalle 
dinamiche informazionali piuttosto che essere fondata su una base materiale fissa.

L’intelligenza artificiale introduce un elemento di mutabilità continua che trasforma radical-
mente la natura degli oggetti tecnici. I sistemi AI non si limitano a eseguire programmi predefiniti, 
ma apprendono, si adattano, modificano il proprio comportamento in risposta all’ambiente e alle 
interazioni. Questo processo di auto-modificazione genera oggetti tecnici che possiedono una 
forma di agentività autonoma. 

Sistemi come ChatGPT rappresentano forse un esempio paradigmatico: non sono semplice-
mente strumenti che processano testo, ma agenti ermeneutici capaci di interpretazione e gene-
razione di significato nella relazione con l’umano: questi sistemi radicalizzano la concezione antro-
pocentrica classica dell’ermeneutica, divenendo essi stessi interpreti attivi della realtà.

La realtà definita dal software
Questa trasformazione cambia notevolmente i confini, i volti e in parte la natura del potere. 
La transizione da artefatti analogici statici a oggetti definiti dal software rappresenta una tra-

sformazione epocale che sta ridefinendo profondamente le dinamiche di potere e controllo socia-
le contemporanee: questa non è una metamorfosi meramente tecnica, ma costituisce un nuovo 
paradigma di governance che permea ogni aspetto dell’esistenza umana. Gli oggetti software-de-
fined introducono una flessibilità ontologica, se così si può dire, senza precedenti: a differenza degli 
artefatti analogici, che possiedono proprietà fisiche immutabili, gli oggetti digitali possono essere 
continuamente riprogrammati, aggiornati e riconfigurati da remoto. Questo conferisce ai control-
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lori delle infrastrutture digitali un potere dinamico e pervasivo, capace di modificare le funzionalità 
degli oggetti in tempo reale senza il consenso o la consapevolezza degli utilizzatori. 

Forse il primo e paradigmatico esempio di questo spostamento di potere si è avuto nel luglio 
2009 e riguardò il Kindle di Amazon e la rimozione delle opere di George Orwell 1984 e La fattoria 
degli animali9. Sebbene dal 2009, non siano stati documentati altri casi di rimozione massiva di 
libri acquistati legittimamente dai dispositivi Kindle degli utenti, il caso rimane tuttavia un punto di 
riferimento nelle discussioni sui diritti digitali e sulla proprietà degli e-book, evidenziando come gli 
utenti non possiedano realmente i contenuti digitali ma ne abbiano solo una licenza d’uso. In un 
libro tradizionale, una volta stampato e distribuito il contenuto non è modificabile e le copie che 
sono state acquistate rimangono invariate nelle mani dei legittimi proprietari, con un Kindle invece 
il contenuto è costantemente dinamico e il controllore dell’infrastruttura, Amazon, come dimo-
strato da questo caso ha il potere di riconfigurare l’oggetto: può farlo diventare un testo diverso 
o addirittura un oggetto diverso impedendo, ad esempio, che venga usato come libro e trasfor-
mandolo in un lettore di email o in un pannello pubblicitario. 

Il tutto senza che sia necessario il consenso diretto del proprietario del Kindle: chi acquista 
questo oggetto definito dal software è si proprietario dell’hardware ma questo senza il softwa-
re è inutilizzabile. Lo spostamento di potere accade esattamente qui: si rimane proprietari di un 
qualcosa di fisico la cui natura e fungibilità però è obbligatoriamente legata a un software di cui al 
più si ha una licenza d’uso. Questo passaggio dal vero possesso alla licenza d’uso richiede un ap-
profondimento e rappresenta una trasformazione radicale della struttura proprietaria che incide 
profondamente sulla tradizionale triade romana di usus, fructus e abusus. Questa evoluzione, par-
ticolarmente evidente nell’ambito dei contenuti digitali, ridefinisce i confini del possesso secondo 
una logica che limita significativamente i poteri dell’acquirente.

Nel diritto romano classico, il dominium ex iure Quiritium si articolava secondo tre facoltà fon-
damentali che Iulius Paulus10 definiva come ius alienis rebus utendi fruendi, salva rerum substantia. 

9  Il 17 luglio 2009, Amazon rimosse improvvisamente e senza preavviso dai dispositivi Kindle dei clienti le copie digitali di 1984 e Ani-
mal Farm che erano state precedentemente acquistate. Gli utenti si svegliarono scoprendo che i libri erano semplicemente spariti dai 
loro dispositivi, sostituiti da un rimborso automatico di 99 centesimi per ciascun titolo. Amazon spiegò successivamente che i libri 
erano stati caricati illegalmente sulla piattaforma Kindle Store da un editore terzo, MobileReference, che non possedeva i diritti di 
distribuzione digitale delle opere. Quando il detentore dei diritti informò Amazon della violazione del diritto d’autore, l’azienda rimosse 
immediatamente i titoli sia dal negozio che dai dispositivi degli utenti. Il caso divenne particolarmente controverso per l’ironia della 
situazione: Amazon aveva cancellato a distanza proprio 1984, il romanzo di Orwell che critica il controllo totalitario dell’informazione e 
la manipolazione della verità. L’azione ricordava inquietantemente i temi del Grande Fratello e della riscrittura della storia descritti nel 
libro stesso. Di fronte alle forti critiche, il CEO di Amazon Jeff Bezos pubblicò il 23 luglio 2009 delle scuse pubbliche sul forum della 
comunità Kindle, definendo la decisione: “stupida, sconsiderata e dolorosamente fuori linea con i nostri principi”. Il caso portò anche a 
una causa legale. Justin Gawronski, uno studente liceale del Michigan di 17 anni, citò in giudizio Amazon insieme ad Antoine J. Bruguier, 
sostenendo che l’azienda non aveva il diritto di rimuovere i libri dai loro dispositivi. Gli avvocati argomentarono che Amazon non aveva 
più diritto di entrare nei Kindle degli utenti di quanto i clienti non avessero il diritto di hackerare il conto bancario di Amazon per recu-
perare un pagamento errato. Questo non fu il primo caso di rimozione remota: nel giugno 2009, Amazon aveva già rimosso opere di 
Ayn Rand, inclusi Atlas Shrugged e The Fountainhead, sempre per questioni di diritto d’autore. Tuttavia, il caso Orwell ricevette molto 
più clamore mediatico per l’evidente ironia della situazione. Amazon promise che in futuro non avrebbe più rimosso libri dai dispositivi 
dei clienti in circostanze simili.
10  Giulio Paolo (in latino Iulius Paulus; Patavium, II secolo – III secolo), conosciuto e citato con il solo cognome Paolo, è stato un giure-
consulto romano e prefetto del pretorio.
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Si riconosceva: l’usus come il diritto di utilizzare la cosa secondo la sua destinazione naturale ed 
economica11; il fructus come il diritto di raccogliere e fare propri i frutti naturali e civili della cosa12 e 
l’abusus come il potere di disporre della cosa in modo pieno, includendo la facoltà di modificarla, 
trasformarla, distruggerla o alienarla13. 

Poiché gli oggetti definiti dal software prevedono il software come elemento fondamentale per 
la definizione dell’oggetto, nei contratti di licenza d’uso che si associano all’acquisto del bene, il 
primo elemento ad essere compromesso è proprio l’usus: diversamente dal diritto romano, dove 
l’uso era limitato solo dalla destinazione naturale del bene e dal principio di buona fede (bonus 
paterfamilias), le licenze digitali impongono tutte restrizioni artificiali e tecnologiche. Le limitazioni 
attraverso i sistemi DRM (Digital Rights Management) possono includere il numero di riproduzioni 
consentite, i dispositivi autorizzati all’accesso, la durata temporale di utilizzo e persino la possibilità 
di effettuare backup personali. Queste restrizioni non derivano dalla natura intrinseca del bene, 
ma dalle scelte commerciali del licenziante, contraddicendo il principio romano secondo cui l’uso 
doveva rispettare solo la substantia rei. 

Anche il diritto ai frutti viene completamente negato nel regime di licenza: mentre nel diritto ro-
mano l’usufruttuario poteva percepire tutti i frutti durante il periodo di godimento, l’acquirente di 
una licenza non può trarre alcun beneficio economico dal contenuto digitale e la proibizione della 
rivendita, del prestito e della condivisione elimina ogni possibilità di fructus civilis. Paradossalmen-
te, questo rappresenta una regressione rispetto al diritto romano, dove anche il semplice usuarius 
poteva in certi casi condividere moderatamente il godimento del bene. 

Tuttavia, l’elemento più radicalmente alterato è l’abusus: nel modello delle licenze digitali, il li-
cenziatario non acquisisce mai il potere di disposizione, che rimane integralmente nelle mani del 
licenziante. Questa situazione crea quello che si potrebbe definire un dominium dimidiatum - una 
proprietà dimezzata - dove il controllo tecnologico sostituisce il controllo giuridico. 

Il licenziante mantiene il potere di modificare unilateralmente le condizioni d’uso, revocare l’ac-
cesso o persino cancellare remotamente i contenuti, come dimostrato dal caso Amazon-Kindle 
del 2009. 

La transizione verso le licenze d’uso non rappresenta semplicemente una ripartizione dei diritti 
dominicali (come accadeva nell’usufrutto romano), ma una loro subordinazione al controllo tec-
nologico. Per rimanere nell’esempi dei libri i sistemi DRM non si limitano a disciplinare l’uso, ma lo 
condizionano strutturalmente attraverso meccanismi di autenticazione, crittografia e controllo re-
moto. Questo scenario configura quello che alcuni studiosi definiscono feudalesimo digitale: una 
struttura dove il controllo tecnologico sostituisce il controllo giuridico, creando rapporti di dipen-
denza permanente tra utenti e fornitori di servizi.

 L’utente non acquisisce mai un diritto reale sul bene, ma solo una concessione revocabile su-
bordinata al mantenimento della relazione contrattuale.

11  L’usuarius poteva servirsi del bene per scopi necessari o di piacere, ma con moderazione (non usque ad compendium, sed ad usum 
scilicet non abusum).
12  Questo includeva tanto i prodotti della natura quanto i redditi economici derivanti dall’utilizzo del bene.
13  Questo rappresentava l’essenza della proprietà piena, conferendo al dominus il controllo assoluto sul destino del bene.
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Sfide etiche
Dal punto di vista dell’etica della tecnologia, questa trasformazione va letta anche in un’ottica di 

progressiva ineguaglianza e differenza di potere contrattuale. 
Spostandoci dal diritto dove il singolo grazie all’organizzazione tripartita dei poteri ha la possi-

bilità di far valere il suo diritto, al commerciale, i giganti tecnologici hanno di fatto il potere di im-
porre al mercato le loro condizioni e di imporre tecnologicamente una subordinazione dei singoli 
all’azienda. 

Per certi versi il passaggio dalla proprietà alla licenza rappresenta quindi non solo una questione 
giuridica, ma una ridefinizione radicale in chiave di potere ed etica del rapporto tra essere umano 
e tecnologia, spostando il controllo dalle mani dell’utilizzatore a quelle del fornitore di servizi. In 
questo nuovo paradigma, la triade romana usus-fructus-abusus viene sostituita da una logica di 
controllo remoto e dipendenza tecnologica digitale, la nuova natura del potere, che altera profon-
damente i tradizionali rapporti di possesso e proprietà.

Il potere computazionale emerge come il fondamento di queste nuove forme di controllo sociale: 
a differenza del potere tradizionale, basato sul controllo di risorse fisiche o istituzioni, il potere com-
putazionale si articola attraverso: il controllo delle infrastrutture algoritmiche, un capitalismo com-
putazionale e una estrazione del valore.

Le piattaforme digitali esercitano una forma di governamentalità algoritmica che organizza 
l’immaturità sociale - definita come l’erosione della capacità individuale di uso pubblico della ra-
gione. Attraverso algoritmi di raccomandazione, filtri personalizzati e meccanismi di gamificazio-
ne, queste piattaforme plasmano i processi cognitivi e decisionali degli utenti, creando quello che 
potremmo definire un habitus digitale.

Il capitalismo computazionale invece rappresenta una nuova configurazione economica in cui il 
valore viene estratto attraverso l’appropriazione algoritmica dell’esperienza umana. Questo pro-
cesso si manifesta attraverso: una produzione automimetica, cioè la creazione automatizzata di 
valore attraverso l’imitazione algoritmica del comportamento umano; un colonialismo dei dati 
mediante l’appropriazione di dati personali e comportamentali come nuova forma di estrazione 
coloniale e una governamentalità algoritmica, cioè il controllo delle popolazioni attraverso sistemi 
predittivi e di profilazione.

Di fatto il controllo delle architetture digitali - software, hardware e connettività di rete - con-
ferisce quello che viene definito come un potere imperiale diretto sui domini politici, economici 
e culturali della vita. Le multinazionali tecnologiche esercitano questo controllo attraverso una 
monopolizzazione degli ecosistemi digitali con il controllo di app store, sistemi operativi e piat-
taforme cloud, una standardizzazione tecnologica, con l’imposizione di protocolli e standard che 
determinano le modalità di interazione digitale e un controllo dei flussi di informazione mediante 
la capacità di filtrare, amplificare o sopprimere contenuti e narrazioni.

La condizione di potere algoritmico contemporaneo richiede di adeguare l’etica con lo sviluppo 
di una riflessività critica capace di interrogare sia la specificità tecnica dei sistemi AI sia il loro ruolo 
nella ristrutturazione delle forme di vita sotto il potere computazionale. Solo attraverso questa 
riflessività è possibile navigare la condizione algoritmica senza esserne completamente sussunti, 
mantenendo spazi di agency e autodeterminazione umana. La sfida etica che emerge è quella di 
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ripensare criticamente le strutture di governance digitale globale per promuovere giustizia, auto-
nomia ed equità nell’era digitale, preservando la dignità umana e la capacità di autodeterminazio-
ne collettiva di fronte alla pervasività crescente dei sistemi algoritmici di controllo. 

Abitare consapevolmente una realtà software-defined richiede anche nuove forme di alfabe-
tizzazione tecnologica: non si tratta solo di imparare a usare dispositivi digitali ma di sviluppare una 
comprensione critica della logica algoritmica che governa sempre più aspetti dell’esperienza. 

L’educazione deve integrare dimensioni tecniche, filosofiche, etiche. È necessario compren-
dere non solo come funzionano gli algoritmi ma perché sono progettati in certi modi, quali valori 
incorporano, che effetti producono sulla condizione umana. Abitare una realtà software-defined 
significa partecipare a una danza complessa tra agentività umane e algoritmiche, dove i confini si 
ridefiniscono continuamente attraverso intra-azioni dinamiche. 

L’etica ci ricorda che non si tratta di subire passivamente il potere in questa trasformazione 
tecnologica né di resistere nostalgicamente, ma di partecipare attivamente alla co-costituzione di 
questa nuova realtà. La sfida etica è duplice. Da un lato, riconoscere e valorizzare le nuove possi-
bilità che emergono – le capacità estese, le intelligenze ibride, le esperienze ampliate. 

Dall’altro, preservare quegli aspetti dell’umano che riteniamo irrinunciabili – la dignità personale, 
l’autonomia, la capacità di trascendenza.

Potere d’ordine
La trasformazione che abbiamo indotto nei trenta anni che vanno dagli anni Novanta al presen-

te è la matrice della trasformazione del potere in potere computazionale. Tuttavia, dobbiamo rico-
noscere un’ulteriore forma di potere che coesiste nello spazio computazionale contemporaneo: 
il potere d’ordine. David Weinberger14, filosofo e saggista statunitense, ha formulato una teoria 
rivoluzionaria sull’organizzazione dell’informazione digitale che, in retrospettiva, sembra aver anti-
cipato con straordinaria lucidità l’emergere e il dominio di Google e delle altre piattaforme nell’or-
dinare le informazioni del mondo. La sua teoria dei tre ordini di organizzazione non solo descrive 
il passaggio dall’organizzazione fisica a quella digitale, ma predice implicitamente come algoritmi 
come PageRank avrebbero rivoluzionato il nostro rapporto con la conoscenza. Weinberger artico-
la la sua visione attraverso tre distinti ordini di ordine che rappresentano l’evoluzione dell’organiz-
zazione umana dell’informazione.

Il primo ordine riguarda l’organizzazione fisica degli oggetti stessi - libri su scaffali, fotografie in 
album, strumenti in cassetti. Qui tutto deve avere un posto specifico e unico, limitato dai vincoli 
dello spazio fisico. Il secondo ordine introduce la separazione tra oggetto e metadati - cataloghi 
per schede, registri, indici che descrivono dove trovare le cose. Questo permette qualche flessi-
bilità organizzativa, ma rimane ancora vincolato da strutture fisiche e gerarchiche. Il terzo ordine, 
infine, rappresenta l’ambiente digitale dove “tutto può essere ovunque”. 

Qui gli oggetti digitali possono appartenere simultaneamente a multiple categorie ed essere 
organizzati in infinite modalità, liberandoci dai vincoli dell’organizzazione fisica tradizionale.

La genialità di Weinberger sta nell’aver compreso che nel mondo digitale la miscellanea non 
è disordine, ma super-saturazione di significato, come lui stesso spiega conducendo il lettore a 

14  Cf. D. Weinberger, Everything Is Miscellaneous: The Power of the New Digital Disorder, Holt, New York 2007.
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guardare alla propria esperienza digitale dove, nel miscellaneous, si trovano tutti i tipi di modi in 
cui le cose sono simili, tutti i tipi di connessioni e relazioni: il miscellaneous digitale sta diventando 
sempre più ricco di connessioni, significati, relazioni significative. Weinberger aveva compreso che 
nel terzo ordine tutti i modi di organizzare la conoscenza diventano pubblici. 

Questa democratizzazione dell’organizzazione si realizza attraverso due elementi concomi-
tanti: la fine delle autorità centrali e l’organizzazione multipla e simultanea.

Di fatto non esiste più un’unica autorità che decide come organizzare l’informazione15 e ogni 
pezzo di informazione può appartenere a infinite categorie16. Weinberger aveva previsto che il va-
lore sarebbe emerso dalle relazioni tra elementi piuttosto che dalla loro classificazione statica17. 

La teoria di Weinberger sul tutto miscellaneo non solo anticipava il dominio di Google nell’orga-
nizzazione dell’informazione, ma prefigurava anche una trasformazione epocale del potere stes-
so: il passaggio dal potere disciplinare tradizionale al potere computazionale, dove la capacità di 
calcolare, processare e organizzare dati diventa la forma dominante di controllo sociale e politico.

Il potere computazionale rappresenta la capacità di un computer o sistema informatico di ese-
guire calcoli complessi e compiti di elaborazione dati, ma la sua rilevanza sociale va ben oltre la 
mera capacità tecnica: il potere computazionale è essenziale perché determina l’efficienza con 
cui un computer può completare i compiti, e questa efficienza si traduce direttamente in capacità 
di controllo sociale. 

La concentrazione del potere computazionale è profondamente monopolizzata in punti chiave 
della catena di approvvigionamento da una o da una piccola manciata di aziende. 

Questa concentrazione determina chi può costruire l’AI, che tipo di AI viene costruita e chi ne 
trae profitto lungo il percorso, trasformando il controllo computazionale in controllo sociale ed 
economico.

15  Google esemplifica questo principio attraverso PageRank, che determina l’importanza non attraverso decreti centrali, ma attraverso 
il giudizio collettivo della rete stessa.
16  Google materializzza questa visione permettendo che ogni pagina web sia simultaneamente accessibile attraverso infinite combi-
nazioni di parole chiave e contesti.
17  PageRank calcola precisamente questo: il valore di una pagina emerge dalla qualità e quantità delle sue connessioni con altre pagine.
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Gli algoritmi moderni sono in grado di monitorare e regolare emozioni, pensieri, credenze e 
soggettività a livello di popolazione, realizzando forme di controllo che vanno ben oltre le capacità 
dei sistemi disciplinari tradizionali18. 

Questo rappresenta l’evoluzione del terzo ordine di Weinberger verso quello che potremmo 
definire un quarto ordine: l’organizzazione algoritmica non solo delle informazioni, ma dei compor-
tamenti e delle stesse menti umane.

La teoria di Weinberger sulla miscellaneità digitale aveva intuito che nel terzo ordine non ci sono 
autorità centrali che decidono come organizzare l’informazione. Tuttavia, la realtà ha dimostrato 
che il potere computazionale ha creato nuove forme di autorità centrali - non basate su gerarchie 
tradizionali, ma su capacità algoritmiche e controllo dei dati. 

La profezia di Weinberger si è quindi realizzata in modo paradossale: il terzo ordine digitale ha 
effettivamente liberato l’informazione dai vincoli fisici, ma ha creato nuovi vincoli computazionali 
che sono potenzialmente più pervasivi e meno visibili di quelli che hanno sostituito. Il potere di cal-
colare, processare e organizzare è diventato la nuova forma dominante di autorità, trasformando 
la computazione stessa in politica.

L’evoluzione da Weinberger ai Large Language Model (LLM) rappresenta un salto qualitativo 
nel controllo sociale. Mentre Weinberger aveva previsto la democratizzazione dell’organizzazio-

18  Un esempio molto interessante è offerto dagli algoritmi di raccomandazione di Douyin e TikTok. Douyin (usato in Cina) e TikTok (ver-
sione internazionale) sono due app apparentemente simili, entrambe sviluppate da ByteDance e fondate sul formato del video breve 
centrato su una For You Page personalizzata. Entrambe le piattaforme si basano fortemente su algoritmi di raccomandazione che sele-
zionano i contenuti più rilevanti per ogni utente, con il preciso obiettivo di massimizzare l’engagement e il tempo speso nell’app. Entram-
be le piattaforme utilizzano algoritmi di machine learning avanzati basati su collaborative filtering e content-based filtering. L’algoritmo 
di TikTok si basa su tre criteri principali che gli utenti considerano influenti: engagement del video (commenti, like, condivisioni), timing di 
pubblicazione e utilizzo strategico degli hashtag. La ricerca conferma che l’engagement attraverso commenti, like e condivisioni aumen-
ta significativamente le probabilità che l’algoritmo promuova un video nella sezione trending. Douyin, invece, implementa una struttura 
gerarchica di etichette di interesse più sofisticata, utilizzando data buckets strategy per raccomandazioni più accurate e personalizzate. 
L’algoritmo combina collaborative filtering con meccanismi di interazione a basso costo progettati per massimizzare il tempo di perma-
nenza dell’utente sulla piattaforma. La personalizzazione di TikTok opera attraverso un framework di esplorazione vs sfruttamento, dove 
l’algoritmo bilancia l’offerta di contenuti allineati agli interessi dell’utente con l’introduzione di nuovi argomenti. Tuttavia, la ricerca mostra 
una correlazione negativa forte tra amplificazione dei contenuti e diversità: all’aumentare dell’amplificazione di contenuti allineati agli 
interessi, diminuisce l’engagement con hashtag non visti. Douyin presenta un meccanismo più aggressivo di adattamento comporta-
mentale, creando quello che i ricercatori definiscono un ciclo chiuso tra dipendenza dell’utente e ottimizzazione algoritmica. Le ricerche 
rivelano che Douyin presenta meccanismi più sofisticati di creazione di dipendenza rispetto a TikTok. L’algoritmo di Douyin utilizza hook 
model e algoritmi di raccomandazione che formano prodotti tecnologici che creano abitudini, causando alti livelli di dipendenza negli 
utenti. Il sistema crea un loop di feedback dopaminergico che induce nel 19% degli utenti livelli elevati di cortisolo, risultando in pattern 
comportamentali simili alla dipendenza. TikTok mostra effetti di dipendenza più moderati ma significativi, con studi che rivelano come 
l’algoritmo attivi le reti neurali di default e l’area tegmentale ventrale quando gli utenti visualizzano video personalizzati. Gli algoritmi di 
entrambe le piattaforme mostrano effetti particolarmente intensi sui giovani utenti. Su TikTok, il meccanismo di prioritizzazione dell’en-
gagement ha aumentato l’esposizione a contenuti emotivamente negativi del 23%, portando a una significativa diminuzione dei livelli di 
autostima negli adolescenti. La personalizzazione di TikTok risulta in una forte correlazione tra sintomi di ansia adolescenziale e compor-
tamenti legati ai disturbi alimentari (r = 0.57, p < 0.01). Douyin presenta effetti ancora più pronunciati sui giovani cinesi, con l’utilizzo della 
piattaforma prima di dormire correlato a problemi di insonnia e benessere ridotto. La differenziazione più significativa tra i due algoritmi 
risiede nell’adattamento culturale localizzato. Douyin enfatizza l’adattamento culturale locale, con l’engagement degli utenti fortemente 
influenzato da algoritmi localizzati e identità regionale. TikTok, invece, promuove la diversità globale dei contenuti attraverso raccoman-
dazioni algoritmiche, incoraggiando l’innovazione cross-culturale. I sistemi di moderazione rivelano approcci fondamentalmente diversi. 
Douyin implementa pratiche di moderazione più restrittive, influenzate da politiche statali e disciplina sociale. La piattaforma cinese 
mostra particolare attenzione alla soppressione di contenuti LGBTQ+ e altri argomenti sensibili politicamente. TikTok, pur mantenendo 
politiche di moderazione, opera con maggiore ambiguità e localizzazione pragmatica basata su necessità pratiche piuttosto che obblighi 
morali. La piattaforma evita deliberatamente controversie politiche contenziose.
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ne informativa, quello che è emerso è un controllo algoritmico del pensiero stesso: gli LLM non 
si limitano a organizzare informazioni esistenti, ma si mostrano sempre maggiormente capaci di 
generare nuove informazioni, modellare le preferenze e influenzare il processo decisionale a livelli 
mai visti prima. 

Gli algoritmi di machine learning che classificano attributi sociali vengono utilizzati per automa-
tizzare le decisioni di governance per scopi privati e pubblici, con implicazioni per privacy, bias e 
discriminazione. 

Nel caso degli LLM, questo controllo si estende al modellamento del linguaggio stesso, con la 
possibilità di creare forme di egemonia linguistica dove poche entità potrebbero determinare non 
solo cosa possiamo sapere, ma come possiamo pensarlo ed esprimerlo.

L’ironia è profonda: le tecnologie che dovevano liberare l’informazione dai vincoli fisici hanno 
creato vincoli computazionali ancora più pervasivi. 

Il terzo ordine di Weinberger si è trasformato in un quarto ordine: l’organizzazione algoritmica 
non solo delle informazioni, ma del pensiero stesso, dove l’abilità di computare, processare e ge-
nerare diventa la forma ultima di controllo sociale.

In questo nuovo paradigma, il potere non deriva più dal controllo delle informazioni, ma dal 
controllo dei processi che generano le informazioni e gli LLM rappresentano il culmine di questa 
evoluzione: sistemi che non si limitano a organizzare la conoscenza esistente, ma creano nuova 
conoscenza secondo parametri determinati da poche entità private, trasformando la computa-
zione stessa in una forma di sovranità che trascende i confini nazionali e le istituzioni democratiche 
tradizionali.

Questo nuovo volto del potere, di Kratos, spinge ethos, cioè la nostra indagine nella forma di 
etica della tecnologia, ad abbracciare le sfide di queto tempo. 

Questa sfida vede nell’Università un luogo privilegiato: qui si conserva il patrimonio di cono-
scenza e di civilizzazione che solo può contrastare il potere computazionale con, l’arte tutta umana 
dell’etica. La sfida di questa stagione, allora, ciò che potrà rimettere il tempo in sesto, è scrivere un 
nuovo capitolo dell’etica che, scritto dagli umani, sappia addomesticare il potere computazionale. 
Siamo chiamati a contrastare un potere computazionale in mani a pochi con la democratizzazione 
di una cultura che produca una diffusa ed efficace algoretica.

						    
							       Grazie a tutti e buon anno accademico.
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