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Maria Chindamo, Commercialista e Imprenditrice agricola, era MIA MADRE.

Con queste qualifiche, e con gli obiettivi che aveva individuato, mia Madre avreb-
be voluto continuare a definire e a realizzare i suoi sogni, ed accompagnare me e i 
miei fratelli a realizzare i nostri. 

Ma mia Madre è una Vittima di ‘ndrangheta. 

Vittima di un fenomeno conosciuto che è VIOLENTO, PATRIARCALE, TERRO-
RISTICO, alternativo allo Stato, che l’ha accusata, processata, condannata a morte, 
eseguendo la pena in pubblica piazza attraverso un tribunale clandestino che l’ha 
accusata di Libertà. 

Tutto ciò, perché Maria aveva osato Essere, Amare, Scegliere. 

Ho vissuto mia Madre e la mia famiglia come la più bella strada percorsa nella 
mia vita. In una società che stava cambiando, la mia famiglia è riuscita a sostenerci 
e ad educarci secondo i sani principi del buon vivere civile. Lo studio, le amicizie sin-
cere, le conoscenze leali; insomma, il necessario per percorrere le strade virtuose 
della Libertà in questa difficile ma fantastica terra. 

Mia Mamma, Maria, fin da piccola era una ragazza bellissima, allegra, intelligente 
e molto altruista. Le piaceva studiare. Ed è proprio nel periodo scolastico, quando 
aveva solo 15 anni, che conobbe il fratello di una sua compagna di classe, e se ne 
innamorò. Da una cotta adolescenziale, nacque un progetto di vita, che la portò 
a decidere di sposarsi a soli 21 anni per costruire la sua famiglia. Negli stessi anni, 
mentre accudiva i suoi tre bimbi, mia Madre si laureò. Quindi, si abilitò alla profes-
sione di commercialista, aprì il suo studio professionale e, nello stesso tempo, insie-
me con mio Padre investirono nell’attività agricola, dando vita ad un’azienda. 

Nella nostra famiglia non c’erano tracce di violenza, di privazione della libertà 
personale o impedimenti dettati dalla presenza di criminalità organizzata. Tutto 
scorreva per il meglio, fino a quando il rapporto coniugale iniziò a scricchiolare. 

Il rapporto con mio Padre non funzionava più e Mia Madre decise che la sua vita 
personale, professionale, sentimentale doveva continuare in altro modo. 
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Si iscrisse all’Università per prendere una seconda Laurea in Giurisprudenza, 
proprio qui, alla Mediterranea, per seguire una strada professionale più specifica. 

Annunciò di volersi separare da mio Padre perché la loro storia coniugale, ormai, 
non funzionava più come prima. Si trasferì in un’altra casa, in un altro paese. 

E fu a questo punto che tutta la subcultura maschilista, retrograda e ‘ndranghe-
tista si svegliò da quel sonno che evidentemente avvolgeva la mia famiglia. 

Mio Padre, provato dal momento difficile che affrontava in famiglia non riceveva 
consolazione da parte di chi gli stava intorno. A lui fu attribuita, fino a farlo stare 
male, la colpa e la responsabilità per quello che stava succedendo. Fu accerchiato, 
pressato, sollecitato a far fallire la decisione di libertà di Maria. 

Il peso era troppo grande e lui non riuscì a sopportare quel carico. Una profonda 
depressione lo portò al suicidio.

Si recò in campagna, si sedette sotto una tettoia al riparo da tutti, si tolse gli oc-
chiali, li poggiò su un tavolo e con un colpo di pistola alla testa pose fine alla sua vita. 

Fu il periodo più difficile per mia Mamma: l’accusa di essere stata lei la responsa-
bile di quel suicidio incrinò i rapporti con tutta la famiglia di Papà; dovette lasciare 
lo studio commerciale per dedicarsi, da sola, all’azienda agricola; accanto a questo, 
avvenne il nostro trasferimento da Rosarno a Laureana di Borrello ... … 

L’anno più difficile della sua vita. 

Maria era una donna molto forte, si rimboccò le maniche e nonostante le diffi-
coltà, continuò a percorrere la sua strada di Libertà. Decise ancora una volta chi 
essere, chi amare e che lavoro fare, pur dovendosi adattare ad un contesto di vita 
notevolmente cambiato. 

6 maggio 2016. E’ passato un anno esatto dal suicidio di mio Padre. Mia Madre si 
alza di buon mattino per recarsi nella proprietà di Limbadi. Occorre effettuare un 
trattamento alla piantagione di kiwi e per questa operazione coinvolge due ope-
rai agricoli. Ma ad attenderla, invece, trova le persone che l’aggrediscono a morte, 
forse la uccidono e la portano via per sempre, lasciando di lei solo tracce di sangue, 
ciocche di capelli e i sogni suoi e della sua famiglia distrutti per sempre. 



Inaugurazione Anno Accademico 23/24

6

Qualche anno dopo, un collaboratore di giustizia, raccontando quel drammatico 
epilogo, riferì che mia Madre fu uccisa e data in pasto ai maiali per non aver voluto 
cedere la sua azienda agricola a chi, evidentemente, dopo la morte di Papà, avreb-
be voluto possederla. 

Ricordo ancora quella mattina, i pensieri confusi e la speranza che tutto si sareb-
be risolto. Così non è stato…

Da quel 6 Maggio 2016 quella campagna, però, non è più stata il luogo del silen-
zio, ma uno spazio della memoria, di appelli e di denuncia, di coraggio e di condivi-
sione, di responsabilità e di impegno contro le violenze, per ribadire che la ‘ndran-
gheta e la sua sottocultura non ce la faranno a soffocare e a sottomettere le donne, 
a violare la dignità degli uomini, a stravolgere l’innocenza dei bambini, ad occupare 
le terre LIBERE. 

Mi sono nutrita di ogni parola e di tutti i pensieri che si sono intrecciati davan-
ti a quel cancello. Tutta una Comunità unita, nelle sue declinazioni più importanti, 
Scuole, Rappresentanti del Popolo, Associazioni, Gruppi Cooperativi, Chiesa, For-
ze dell’Ordine si ritrova ogni anno, il 6 maggio a Limbadi, esattamente sul luogo 
dove mia Mamma è stata aggredita e fatta scomparire. Parole, lacrime, pensieri, 
ricordi, promesse, speranze per comporre il tessuto invincibile di una vera Società, 
per chiedere quella Verità e quella Giustizia Giusta per Mia Madre, noi figli e la Co-
munità Civile, attraverso cui ricevere risposte Forti, Inequivocabili e Decisive alla 
violenza criminale della ‘ndrangheta, da cui possa innescarsi quel cambiamento 
che la Calabria attende da troppo tempo. 

E oggi sono qui tra di voi, nella mia Università, che è la stessa che ha frequentato 
mia Mamma, a percorrere con i miei passi i suoi, e a mettere i suoi anni nei miei. 

E’ nell’Università e dall’Università che Cultura e Conoscenza raggiungono una 
motivazione “collettiva”, una inedita prospettiva di trasformazione delle storie “in-
dividuali” in una intelligenza più ampia e unificante, universale, appunto. 

Ecco perché io oggi vi parlo, perché voglio completare le parole di Mia Madre, di-
latarle in questo spazio educativo, creativo e formativo, per dirvi che la ‘ndrangheta 
teme di più la Cultura che non la Giustizia.
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E’ la Cultura, infatti, che consente all’individuo l’elevazione intellettuale e morale. 
E’ la Cultura che ci fa comprendere il nostro ruolo nella società. L’Università, poi, 

è il luogo in cui tutto ciò si conforma, dove impari che è meglio capire anziché al-
zare muri, dove l’individuo diventa un Popolo, il quartiere un Mondo, l’identità una 
diversità da proteggere e valorizzare. 

Care Studentesse, Cari Studenti, noi saremo la Classe Dirigente di domani, e 
l’unica possibilità che abbiamo, per togliere alla ‘ndrangheta l’aria e le parole, i gesti 
e l’onore, è quella di soffocare l’ignoranza con la Cultura.

Ci sarebbero cento, mille motivi per andar via da questa terra che mi ha sottratto 
le parole più belle che una figlia possa pronunciare, e mi ha privato troppo presto 
delle carezze e degli sguardi di cui sento ancora il bisogno.

Ma resto qui! Nella nostra Università, al quarto anno di Giurisprudenza. Oggi, io 
sono Mia Madre. Con le sue mani e coi suoi occhi divengo quella moltitudine che 
siete Voi; e Voi, con me, siete quell’idea di Libertà per cui vale la pena di morire pur 
di affermarla.

Buon Anno Accademico a Tutte e Tutti, che sia un anno di LIBERTA’.



produzione a cura di
UFFICIO COMUNICAZIONE ISTITUZIONALE



aggiungi mediterranea ai tuoi studi


